— Любой имеет право ходить по лесу. Только не трогай мои капканы.

— Не помешало бы знать, где именно они расставлены.

Потрескавшиеся губы старика растянулись в широкой ухмылке, обнажив почерневшие от табака обломки зубов.

— Не помешало бы? — Он захихикал, отвернулся. — Ты найдешь их, могу поспорить.

Еще долго после того, как старик исчез в густых зарослях, Рейли слышал его смех.

В последующие месяцы они несколько раз случайно сталкивались в лесу. Во всяком случае, для Рейли эти встречи были случайными. Он решил, что старик показывается, лишь когда сам хочет этого, и скрывается, когда не желает удостоить нового соседа даже ворчанием вместо приветствия.

Однажды жарким днем они встретились в ближайшем городке в дверях универсама. Рейли входил в магазин, а старик выходил оттуда. Они кивнули друг другу. Через некоторое время, покидая универсам с пакетами продуктов, Рейли заметил, что старик сидит на тенистой веранде у входа и обмахивается соломенной шляпой. Повинуясь внезапному порыву, Рейли выдернул из пакета банку холодного пива и бросил старику. Тот, проявив поразительную реакцию, поймал ее одной рукой.

Рейли сложил покупки в кузов пикапа и забрался в кабину. Подавая пикап задним ходом, он заметил, что старик следит за ним с нескрываемым подозрением, но пиво все же открыл.

На следующее утро раздался резкий стук в дверь. Это случилось впервые, и Рейли насторожился. На пороге стоял старик со щербатой керамической миской в руках, в которой колыхалось сырое мясо какого-то животного. У Рейли возникли опасения, что эту падаль отвергла даже троица стариковских псов.

— За пиво. Не люблю оставаться в долгу, — сказал старик и буквально воткнул миску в руки Рейли.

— Спасибо. — Гость развернулся и начал спускаться по ступенькам. Рейли окликнул его: — Как вас зовут?

— А кто интересуется?

— Рейли Гэннон.

Старик заколебался, затем проворчал: